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Il Papa ci ha visitati nel’Amore

Lampedusa: testimonianza di suor Maria Cristina (Case della Carita)

Pubblichiamo una corrispondenza di suor
Maria Cristina, Carmelitana minore della
Carita (a sinistra nella prima foto), che é
presente da piu di un anno a Lampedusa

in una comunita intercongregazionale con
altre due consacrate e si occupano di rendere
“pitt umani” gli sbarchi di migranti, in un
progetto che prevede 3 anni di impegno da
parte delle Sorelle della Congregazione Ma-
riana delle Case della Carita.

apevamo del suo arrivo gia da quattro

mesi. Le ultime settimane sono state

pervase da un silenzio profondo, ca-
rico di attesa. Non un silenzio d’ansia, ma
di preparazione: come quando si pulisce
bene la casa... e I'isola, in vista di un ospite
amato. Fiori, sedie, prove, piccoli gesti,
strade asfaltate, muri rifatti: tutto comu-
nicava, senza parole, la speranza che lui
potesse trovare qui cio che noi abbiamo gia
trovato, un'accoglienza piena. Non atten-
devamo tanto una visita formale, ma un
incontro autentico. E quel tempo di attesa
ci ha spinti a guardare con occhi nuovi la
quotidianita.

a sera prima non poteva mancare

una veglia di preghiera, che ci ha visti

partecipare in tanti, anche di prove-
nienze diverse, che hanno arricchito l'attesa
(ovviamente vescovi, preti e seminaristi,
ma non solo). Tra loro, il nostro Moussa,
arrivato pitt di dieci anni fa su un barcone
e oggi mediatore culturale, invitato - con
altri lampedusani- a portare la sua lampada
e la sua testimonianza, con la quale ci ha
incollati al banco per le cose che ci ha detto,
non ultima che “non si decide dove nascere,
ma si puo decidere dove vivere”.
( it che dire... io vorrei abbrac-
ciarlo’, ha detto in un'intervista
il nostro parroco don Carmelo.
Ed e stato proprio cosi: un linguaggio che
precede le parole. E infatti, quando il Papa
e arrivato, l'accoglienza non é stata quella
riservata ad una figura istituzionale. E scat-
tato un abbraccio collettivo che ha coinvolto
tutti, anche i 53 bambini nati a Lampedusa
l'anno scorso. Fino al vescovo di Agrigento,
monsignor Damiano, che ha ringraziato il
Santo Padre perché la sua visita a “quelli che
non ce I'hanno fatta” é stata “quell’'ultimo
bacio, quell'ultima carezza che forse avreb-
bero reso meno amara la morte’, mentre per
chi e riuscito ad arrivare e sta provando a
ricominciare ¢ stata “un abbraccio di pace”.
Pitt che le parole, i gesti.

i sembra che nessun passo biblico

si adatti ai moli di Lampedusa

come la parabola del Buon Sama-
ritano (Vangelo scelto per la Messa, Lc 10,
25-37)! 1l Papa nella sua omelia ha colloca-
to Iisola dentro la geografia biblica di una
‘Strada pericolosa come quella che scendeva
da Gerusalemme a Gerico. Qui avete visto
non solo uno, ma migliaia di esseri umani
caduti nelle mani di briganti che portano loro
via tutto, li percuotono a sangue e se ne vanno
lasciandoli mezzi morti” (Papa Leone).

i sono giorni in cui credo che Dio

non parli a voce alta. Sussurra nei

giubbotti di salvataggio bagnati,
nelle mani tremanti, nel pane condiviso
senza misura. “Non lasciamoci vincere dalla
paura” ci ha detto, come a dire: non abbiate
pura dellincontro. Come chi apre una fine-
stra nella pietra.
Il mio pensiero € andato al molo (ora inti-
tolato a Papa Francesco). Non ¢ soltanto un
molo, € un luogo di attesa. E la “locanda”
dove nessuno chiede chi sia il ferito, ma
solo: dove ti fa male? Come per il Buon
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Samaritano, non c’¢ interrogatorio prima
che vengano prestate le cure. La banchina
di Lampedusa ¢ diventata un luogo in cui
lessere umano arriva prima delle pratiche
burocratiche. E noi offriamo solo cio che
resta quando tutto il resto viene meno: la
nostra presenza. Il mare continua a muo-
versi, come se ogni onda dicesse: c’¢ ancora
spazio. Anche noi siamo ancora qui. C'¢
ancora quell’O scid (quel soffio di vita) a
confermare che nessuno ¢ fuori dalla porta-
ta della cura.

anon é solo Lampedusa ad

accogliere, € un’intera rete che

sostiene questo gesto, garanten-
do che la compassione non sia l'eccezione,
ma la struttura stessa. “Grazie a [...] tutti
coloro che, con o senza il dono della fede,
hanno scelto di amare insieme” ci ha detto il
Papa, e ancora: i, perché tra voi é lamore a
essersi organizzato....
Io qui ho imparato il linguaggio dei gesti
prima di quello delle parole. E forse questa
e I'unica grammatica possibile di fronte a
chi arriva spezzato.

za amore del prossimo, e non cé prossimo

se io non mi avvicino. Fermarsi, commuo-
versi, abbassarsi, piangere davanti al dolore
altrui - come ha fatto Gesu - significa entrare
nel movimento dellamore, quello in cui Dio si
e rivelato”.
O scid ... Gia da Tenerife ci era arrivato il
suo messaggio: “Tutti in qualche modo sia-
mo migranti..” anche se non abbiamo mai
attraversato un mare o un deserto, ma c’¢
sempre un confine tra un cuore e laltro.
O scid ... ma prima ancora che i nostri passi
aprano la strada. Perché la paura abita quasi
sempre nella distanza. Solo chi impara a
camminare verso l'altro smette di aver paura.

. v_- l 1 Papa insiste: “Non cé amore di Dio sen-

orto con me una gratitudine che &

anche una forma di appartenenza.

Alla Chiesa di Vicenza, dove sono
nata (e dove la fede mi ha consegnato il mio
nome), alla Diocesi di Reggio Emilia (dove
sono nate le prime Case della Carita) che
si & fidata e mi ha inviata in questa missio-
ne. Infine, alla Chiesa di Agrigento, che mi
ha aperto le porte di Lampedusa e mi ha
permesso di abitare questa terra, cammi-
nando accanto alla gente dell'isola e a coloro
che arrivano con il mare ancora addosso, in
cerca di rifugio, dignita e di un luogo dove la
speranza possa tornare a respirare.

o di non camminare mai da sola. Io

occupo un piccolo spazio, eppure la

missione ¢ pit grande. Ovunque io
sia, camminano con me sorelle e fratelli
che non hanno potuto attraversare questo
mare. Quando accolgo qualcuno, molte
mani accolgono insieme alle mie. Quando
i miei occhi incontrano quelli di chi sbarca,
il loro sguardo arriva fino a Madagascar,
Brasile, Rwanda, India, Albania... e fin dove
la Carita si espande, perché ho imparato che
la distanza non impedisce la comunione.
Forse questo € uno dei misteri pitt belli
della missione: essere pienamente presenti
in un luogo senza smettere di appartenere
a molti. Siamo pochi di numero, ma Dio sa
come moltiplicare le presenze.

il gesto di una Chiesa che invia, di

un‘altra che accoglie e di tante per-

sone che - pur senza mai mettere
piede su quest’isola - continuano a rag-
giungere Lampedusa attraverso gli occhi,
le mani e i piedi di chi ci sta spendendo la
sua vita.

Suor Maria Cristina



